都内の老舗のホテルに泊まった。
部屋に同型の保温ポットがふたつ置かれていた。
ひとつはベッドサイドにグラスと並んで，白いもの。冷たい水が入っている。
もうひとつは冷蔵庫の上，急須と湯のみの傍らに，赤いもの。こちらにはお湯が入っている。
「おみず」「おゆ」とかかれたラベルの位置が違っているのは，置かれる場所によって，ポットの向きが違っているのに合わせて貼ってあるからだ。ラベルには英語の表記もある。
見れば年期の入ったポットである。「ユーザビリティ」だとか「関係性のデザイン」なんてことが言われるようになるずっと前から，誰かがこの配色を選び，置く位置を決め，ラベルを貼ったのだろう。客室係は毎日間違えずに冷や水とお湯で満たし，正しく所定の位置に置く。客は寝ぼけ眼でお湯を使ってしまうこともないし，急須に冷や水を注いでしまうこともない。
